La Quotidiana 22-12-2016, p. 7

TENOR GION ANTON TUOR, VERSIUN
RUMANTSCHA HANS-PETER SCHREICH

M Blera naiv aveva quai da tranter Nadal e
Bumaun. E tras la fanestra vers il Pass dal
Fuorn sa mussavan puspé novs nivels da
naiv. Damaun vegnan ils Jauers ad avair da
spalar naiv da lur portas e stallas davent vi
tar ils bigls englatschads da la vischnanca.
Ils pli paucs avevan aua en chasa, e per il so-
lit eran las lingias schelentadas. Per ina ba-
terlada da las dunnas al bigl era quai memia
fraid. Quant fraid? Oz era in glatsch gross
sin 'aua. Cun ina sigir han ins sfratga en il
glatsch, e 'aua suten ha svapura or da la fo-
ra tgira. Senza manetschas n’ha nagin tutga
fier. Gia ils uffants han savi ch’ins restia lu-
ra pitga vi da quel, enfin che insatgi vegnia
precautamain en agid.

Sche ma pussaivel sa spargnavan ils purs
dapurtar'aua en stalla. Els manavan la mu-
aglia als bigls. In curt esitar dals animals ala
porta da la stalla, lura én ils corps vapurants
en prescha sa stumplads al bigl, nua chels
en sa laschads svelt emplenir cun aua, per
pudair spert sa retrair puspe en la stalla
chauda.

Per nus uffants era quai sco in miracul
chilsanimals, cumbain ch’els lappavan udi-
blamain l'aua englatschada, na tschiffavan
ni mal la gula, ni la tuss, sco che quai capi-
tava cun nus, cur che nus avevan puspé ina
giada tschitschd adascusamain chandailas
da glatsch.

Blera naiv era per nus plaschair e giudi-
ment. Nus na pudevan betg chapir ils cre-
schids che vesevan cun quitads encunter a
mintga nova navada. Sche quai vegn a nai-
ver vinavant, vegn ins a stuair palar giu ils
tetgs. Quai ans pudeva be esser dretg, per-
quai che ils mantuns da naiv che quai cau-
sava, ans pussibilitava puspe gieus novs.

Il tschiel ha tegni cun nus uffants. Igl ha
da enavant naiv, cunter mintga regla da
purs. Luraén elsids cun lur chapitschas nai-
ras tratgas sur las ureglias e cun las palas sin
ils tetgs. Tras la vischnanca han ins udi il
ramplunar surd da las massas da naiv. Ils
mantuns da naiv creschivan ad in crescher.
Ma cun palar la naiv giu dals tetgs n'era la
lavur anc betg fatgas. Ussa stuevan ins far li-
ber la via e las giassas stretgas. E perquai che
las chasas stevan stretgas ina sper l'autra
stuevan ins cun fadia transportar la naiv da-
ventsin ina pradaen vischinanza. Limmens
mantun da naiv che quai ha da enfin la sai-
ra pudevan ins plitost numnar muntogna
da naiv. La saira avain nus be anc svelt in-
specziund il lieu — la damaun suenter al
avain nus prendi en possess. Ina dumengia
suentermezdi avevan nus vis ina giada en la
stiva da scola fatga stgira en profund silenzi
il film «Cumbat per il Matterhorn». Quel
inspirava ussa nossa fantasia. Liads vi da
cordas da laschiva pendevan nus vi da las pli
stipas costas. En lieus privlus chavavan nus
stgalims, nus clamavan, nus segiravan, nus
crudavan en la profunditad sgarschaivla, be
perans lavurar dalunga puspé ensi e per star
lura cun il sentiment da victoria en il cor sin
il piz.

Ma na be lautezza, er la massa da la
muntogna era ina sfida per nus. Nus la sfu-
ignavan, nus avain construi cuvels e galarias
secretas e chavas d’ina fortezza che nus ave-
van da defender cunter inimis, entant ch’ils
pitschens glischnavan pacificamain cun lur
schlitras giu da la spunda miaivla da nossa
muntogna.

Cur che nus avain gi avunda da quest
gieu essan nus ids cun nossas schlitras vers
la fracziun da Puoz. Da la gieva nossa pista
giu vers il bigl sper la via maistra e sur quel-
la ora lung il mir da santeri sin in pra sut la
vischnanca. Sin quel curt percurs stuevan
ins superar trais obstachels. Lemprim erain
tunnel da naiv fabritga da nus sezs. Dadens
al avevan nus bagna cun aua, uschia ch’el
era uss in tunnel da glatsch, e quai talmain
bass che nus pudevan ir tras be en venter.
Quai era tuttina, perquai nus gievan quasi
adina en venter, e quai en chadainas lungas.
Sche quai era gartegid, vegniva il toc il pli
stip. Cur che nus avevan lura ina pulita svel-
tezza ans era quel bigl per travers. Il mani-
schunz dueva qua smatgar fermamain a sa-
nester. E cur che nus eran passads speravi al
bigl da laresch ed er gia sur la via vi, sin la
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quala n'era vegni per fortuna nagina mana-
dira, e lung il mir da santeri, vegniva ancina
curva — ed igl era puspe ina giada gartegia.

Ma quest suentermezdi n’ans pudevan
nilamuntognada naiv, nilapistadad ir cun
la schlitra tegnair or en il liber.

La fradaglia penetrava senza remischun
tras noss tschops e tras las chapitschas da
launa. Las manetschas bletschas eran sche-
lentadas, la detta-pe en ils chalzers nauschs
ardevan sco brastgida. Quant cuntents che
nus eran che nossa chasa era gist sper la pi-
sta da schlitras. Cun clapragnim avain nus
tratg nossas schlitras pitschnas si dals stga-
lims da granit englatschads da la stgala ex-
terna vers il portal-chasa, davos il qual nus
avevan il paradis da nossa uffanza.

Quai era ina chasa imposanta ed a me-
dem temp er ina da las duas chasas da scola
da la vischnanca. Ensemen cun la chasa da
pravenda e la pitschna baselgia catolica era
ella in pau da la vart da las ulteriuras chasas.
Er vi da lur extern sa mussavan ils trais edi-
fizis sco marginals e fragliuns da medema
vegliadetgna: las duas chasas cun lur fa-
tschadas melnentas e las bleras fanestras me-
mia grondas e la baselgia cun ses clutgereta
piz davos in immens mir che na gieva betg
bain ensemen cun l'ulteriur maletg dal vitg.

Nus avain mess nossas schlitras en il
pierten stgir cun las plattas grischas ed avain
fatg prescha dir si da la stgala stretga dalain
en l'abitaziun. In isch cun pitschnas lastras
da vaider en la part sura la separava da las
stgalas fraidas. Ma er davos quel isch ans
r’ha betg retschavi ina chalur privada. Da-
londer avess quella er stul vegnir? La chasa
naveva nagin stgaudament, auter che ina
pigna en la stanza da scola sutvart che ve-
gniva stgaudada dentant be durant il temp
da scola, ina pigna cun bischens en la stiva
e la pitschna platta en nossa cuschina.

La cuschina ¢ degna da sa regurdar vid-
londer. Ella era pitschna, stretga e lunga. Ina
fanestra nauscha, be cun vaider simpel.
Lisch visavi tratg e bler memia grond occu-
pava quasi l'entira largezza. Ussa d’enviern
eran las fanestras cuvertas cun ina crusta di-
ra da glatsch. Er il mir satigl da crappa na-
tirala n’era betg bun da far frunt a la gron-
da schelada. La fraidezza tschentava en ils
chantuns e fladava da las paraids. Malgra
tut avain nus trais giadas al di fatg fieuen la
pitschna platta e cuschind. Quai ha causa
ina battaglia da las forzas da la natira, da la
chalira cun la fraidezza. Ed il resultat? Laria
umida ¢ sa condensada vi dals mirs, [a nua
che la schelira seseva rat e ferm en la crap-
pa. Immediat ¢ la chalur sa marventada a
guglias da glatsch che han cuverna l'entira
paraid da giusum fin al palantschieu sura.
Ina bellezza la saira cur che la glisch ardeva
esarumpevaen ils milliuns da cristals. Quai
briclava e straglischava che nus ans vegni-
van conscients d’avair la cuschina la pli fan-
tastica, perd er la pli fraida I'entira val.

Malgra quest spectacul mitschavan nus
uffants gugent en la pli chauda regiun dala
chasa, en nossa stiva. LA steva en in chantun
la pigna. In monster radund d’atschal cun
sutvart in isch da fier nair ed in ischet pli fin
mez-radund en mesa-autezza. Quest moloc
engurd dalaina ha per fortunaadempli quai
ch’el empermetteva tras sia grondezza che
gieva fin pauc sut il palantschieu sura. Cur
ch'ils pals da laresch schluppegiavan dadens
ed el tschitschava d’engurd l'aria tras las fo-
ras da l'isch sut, lura svegliava el en nus sti-
ma e respect, perquai che la chalur che ses
mantel d’atschal derasava en la stanza ans
fascheva restar en distanza tutganta.

En il chantun visavi da la pigna steva sin
in taburet noss pignol da Nadal. Betg ina
bellezza speziala, ma in muntagnard saun.
Nagin na pudeva prender davent la persva-
siun da nossa mamma ch’ils scolars ch’ave-
van da procurar il pignol per nus, la fami-
glia dal magister, purtassan I'ultim e pli trid
pignol che nagin auter en vischnancanavu-
leva pli avair. Ma cun al volver, cun implan-
tar roma e cun la decoraziun ans ¢ quai tut-
tina gartegia mintga giada da fittar si il bo-
stget en maniera festiva.

LasairadaNadal era ussa gia dapiin‘em-
na passada. Traglischond da la fortuna eran
nus trais uffants stads davant il pignol cun
las chandailas, nus avevan chanta las chan-
zuns enconuschentas e pacheta or ils regals

modests. Noss bab aveva survegni congedi
sur ils dus dis da Nadal ed era sta dapi il su-
entermezdi tar nus. Uschia era nossa fami-
glia suenter pliras emnas da separaziun per
in pér uras fortunadamain unida. Dus dis
pli tard eran nus puspé sulets en la chasa
gronda cun sias bleras stanzas e chantuns e
tschalers suls, dasper il guaud e lontan dal
proxim vischin.

Saira. Igl aveva cumenzi a naiver ferma-
main. Ina notg stgira. Stgirentada obligato-
rica. Er il meglier egl n'avess vis nagut da la
vischnanca. Laternas da via n’existivan anc
betg. Er nus avevan rudla il palpiri da crep
trid davant las fanestras. La mamma aveva
tratg las tendas satiglias davant las fanestras
stgirentadas. Uschia restava la guerra orda-
dora nossa stiva da Nadal.

Nus avevan gi ina bella isanza. Enfin
ch'il pignol vegniva rumi — magari enturn
Bavania — avain nus envida las chandailas
avant che ir en letg ed avain chantd in per
chanzuns da Nadal.

La glisch era stizza. Tar I'ischet da la pi-
gna tremblava la splendur dal fieu, las chan-
dailas ardevan, nus uffants sesevan fuads
stretg cunter nossa chara mamma sin il ca-
napé. «Quaida notg, sontga notg...» Nus
ans sentivan en segirtad. «Regna pasch...»
Ils ischs eran serrads, nagin n’ans pudeva far
dal mal, ]la mamma ans pertgirava. «Be a
Betlehem vegliond....» Co che quai naveva
dadora! Tar ina tal’ aura na tramettevan ins
nagin chaun davant isch. «Sper lur char uf-
fant...» Elas bugliottas stgaudavan gia noss
letgs.

Tuttenina il stgalin da chasa! In stgalinar
temelitg. Il zain pendeva en il pierten e ve-
gniva mess en moviment d'in filfier davent
dalaporta da chasa tras il corridor e si dalas
stgalas. Anc mai n'aveva suna il zain al temp
da notg. Tgi pudess uschia tard ed en talas
navaglias star davant nossa chasa? Noss
chant aveva tschessia. Nus tadlavan en la
quietezza. Avevan nus forsa sbaglia? Bim,
bim, bim, dad aut ed urgentamain. Tutte-
nina avain nus resenti la tensiun e l'agita-
ziun da nossa mamma. Ella ¢ stada si ed ha
fatg glisch. La glisch ardeva calmant sur la
maisa. In stgalinar ferm! La mamma ha
avert l'isch da stiva, er en il pierten &si da-
venta cler. Sche las fanestras na fissan betg
stadas stgirentadas avess ella tras la fanestra
pudi vesair sin la stgala externa.

E sutvart avessan ins vis la glisch. Nus
stevan sut I'isch da la stiva en nossas chami-
schas da notg, prest vi dal cridar. «Giai vi dal
chaud e restai bravs. Jau vom a guardar tgi
ch’¢ sutvaro, ans ha quietd la mamma. Ella
ha prendi in mante giu dal crutsch ed al ha
tratg en. Be memia gugent ans avain nus re-
tratgs tar nossa pigna e sin il canapé. Cun
ureglias tendidas avain nus udi co che
mammahaavertla portadalabitaziun. Lu-
ra n'avain nus udi pli nagut. Quai ans ha
chatscha dalunga puspe al'isch. Sco empri-
ma ha nossa sora gronda chatscha ses nasin
tras la sfessa da la porta or en la fradaglia, lu-
raessan nus ans stumplads suenter en il cor-
ridor. Nus n'avain bada nagut da privlus. 1l
pairin sur la stgala glischava sco adina e sut
quel steva nossa mamma e guardava inde-
cisa e dumandond tras il lung corridor sut
vers la porta da chasa. Ella aveva bain re-
martgd che nus I'eran suandads adascusa-
main. Ma ella ans ha betg tramess enavos
e pareva d’acceptar che nus vulevan esser en
sia vischinanza.

Uss ¢ la mamma ida giu la segunda stga-
la. Malgra la fraidezza stevan nus giusut la
stgala superiura e guardavan sur la spunda
sin la porta da ruver stgira davantvart en il
corridor. L steva ella ussa. Ella pareva da
tadlar. Quietezza. La glisch stueva splendu-
rar tras ina fanestra stretga sur la porta or en
il liber. Tgi che mai steva ussa ordadora, ha
ussa savi che nus al spetgavan davos la por-
ta. Pertge restava quel quiet? «T'gi ¢ dado-
ra?», avain nus udi a dumandar nossa mam-
ma. Nagina resposta. Ma il zain vi dal mir
gist sur nus ha scalini talmain che nus ans
avain snuids da la tema.

Quest stgalinar da sturn ha da l'impuls
d’agir a nossa mamma. Ella ha stort la clav
—ed en il medem mument ha ella fatg in
sigl da la vart. La porta ¢ saverta. Trais per-
sunas ¢n sa chatschadas lien. Cun ina paja-
da ha ina puspé serra la porta. Lura stevan

ellas privlusamain visavi a nossa mamma.
Ina ha ditg insatge. Sias gesticulaziuns che
han suttastritga ses pleds eran grev d’inter-
pretar. Tuttina pareva nossa mamma d’en-
cleger lur dumonda. Ella ha da resposta cal-
manta. Tuttenina ¢ sa mida lur cumporta-
ment. Ils trais umens én s’embratschads, els
en sa battids vicendaivlamain sin il pez ed
han discurri agitadamain in sin I'auter.

Che tuts trais han gi motiv per lur exta-
sa, quai essan nus vegnids a savair pir pli
tard. Noss visitaders da notg eran Ameri-
cans, commembers d’'ina equipa d’in bum-
bardader che han pudi siglir or da lur aviun
ardent. Els eran vegnids internads en in
champ en vischinanzas da Verona, ma han
pudi mitschar. En lungas marschas danotg,
chatschads sco in triep da lufs, han els cun-
tanschi cun agid da purs tirolais curt avant
Nadal las Alps naventadas dal Vnuost. Els
han vuliir en Svizra. Uschia én els amez en-
viern raivids si da las costas da naiv privlu-
sas dal Pass dal Stelvio. Cun las ultimas for-
zas en els rivads sin il pass. En ina ruina én
els sa zuppentads in di entir, avant che de-
scender tras la naiv autezzas insanua en la
regiun da guaud. Questa saira eran els ri-
vads a l'ur dal guaud sur la vischnanca da
Valchava ch'els han gist anc pudi observar
avant cligl & vegni stgir. Tenor las indica-
ziuns da lur ultims cussegliaders en il Tirol
stuevan els uss esser en Svizra. Tuttina han
els decis da spetgar anc enfin la notg e da na
currer nagins ristgs.

Nossas chasas eran il pli datiers dal
guaud. Perquai eén els ids en quella direcziun
ed én vegnids —saja per cas u betg — sut nos-
sas fanestras stgirentadas vi, cur che nus
chantavan en stiva. Els én sa pressads da la
vart protegida dal vent ed han tadla la chan-
zun trista da quella quaida notg ch'era da-
ventada ina sontga notg. E perquai chels
r’han udi naginas vuschs dad umens, han
elsdecis d’ empruvar qua da survegnir infur-
maziun e forsa er in suttetg.

Els eran en Svizra. Dapli na vulevan els
betg savair. Els eran en segirezza ed ils stra-
patschs ch’els avevan passenta als eran ussa
tuttina. Trais umens da naiv, mantuns da
glatsch sin pes, gievan davos nossa mamma
da stgala si en I'abitaziun. Nus galoppavan
oravant ed enavos en il chaud da la stiva, ma
avain tuttina guarda cun egls dad Argus tras
I'isch avert en il pierten nua che las trais fi-
guras stevan sut la lampa. Bler ch’avess su-
meglid ad umans n'avain nus betg vis. Ils
chaus dals umens eran enzugliads en
sdratschs. Ils mantels u tschops stevan dala
naiv e dal glatsch, lur pes eran burras gros-
sas, forsa stivals u bandaschas da taila.

In mument parevan tuts d’esser per-
plexs, ma lura ha nossa mamma agi cun
schlantsch. En la «grotta da glatsch» ardeva
la glisch. Nus avain udi a tagliar il cunte da
paun, be duas tagliadas fermas. E lura te-
gnevan ils trais noss paun entir en ils mauns,
trais tocuns. Els &n sa stratgs las bandaschas
da las fatschas ed han mangia il paun cun
ina fomatscha che nus guardavan be cun
buccas avertas. Per offrir da quel temp in-
satge chaud stuevan ins'emprim far fieu en
la platta. Pli probabel na spetgavan ils trais
umens da naiv gnanc sin insatge chaud,
suenter ch’els avevan vis nossa cuschina da
glatsch bizarra.

Segir che noss pierten fraid als pareva
gia in lieu chaud. E tuttina han els bada la
chalur che vegniva tras l'isch avert da la sti-
va. Chapibel che quai als tirava vers la pi-
gna. E quest guaffen magnificlavurava cun
plaina forza e regalava chalur en surabun-
danza. Ils trais stevan enturn la pigna e sa
deliberavan da lur vestgadira. Els purtavan
plirs mantels in sur tschel en e bittavan tuts
sin in mantun. FEls sa stiravan la sdratscha
giu da las chommas e pes, enfin che chal-
zers gross én vegnids or. Il mantun ¢ daven-
ta vi e pli grond ed ha cumenza a sdregliar.
Pitschens aualets én serpegiads sur il lino-
leum bunmartgd, encunter a lieus pli bass
dal palantschieu per furmar 14 lajets entirs.
Ma quai n'interessava nagin. Els han tegni
lur fatschas, lur mauns e lur pes encunter
nossa chara pigna. Els han er in pau guar-
da enturn, han vis nus uffants che sesevan
cun buccaverta sin il canapé. Els han em-
pruva da rir, quai che sumegliava en lur fa-
tschas stretgas smagridas cun las foppas

dals egls profundas il sfrignir da chaus da
morts ed ans ha fatg tema.

Or en cuschina avain nus entant udi a
traffitgar nossa mamma. Nus avain conu-
schi mintga ramur ed avain savi ch'il fieu ar-
deva ussa finalmain e ch’i vegniva insatge
chaud en la padella. I pareva in'eternitad,
enfin che ils plats eran sin maisa e las trais
persunas avevan prendi plazza. La cuppa
cun la schuppa da latg na svapurava betg
ditg, ed er las proximas cuppas eran dalun-
ga vidas.

La buna chalur che noss fugitivs avevan
manchenta dapi dis, u forsa dapi emnas, als
ha surventschi. Senza dir pled én els sa mess
per lung sin il palantschieu enturn la mai-
sa. Els han mess las cuvertas che mamma als
ha da sut lur chaus ed en sa durmentads. La
fanestra ha illumina sul ils trais durmiders
exausts, cur che la mamma aveva anc ina
giada avert la porta-pigna per stumplar lien
anc in pér pals da laresch.

«Quels na fan nagut. Quels durmissan
in per dis», ha ditg la mamma, cur ciella
ans ha mess en letg en la chombra daspera.
«Durmi be vinavant damaun, cur che jau
stun si in pau pli baud. Jau stoss ir ad an-
nunziar ils trais sin il post.»

Nus durmivan gia. Nus n'avain er betg
udi, cur che nossa mamma ¢ stada si ed ha
banduna la chasa. Nus essan pir ans das-
dads, cur ch’ella é returnada ensemen cun il
policist da la vischnanca e dus ufhzials.
Quels han examina ils trais cumpogns, han
vis co ch'els durmivan e n’han betg distur-
ba lur paus. «Als laschain durmir, quels po-
vers diavels», ha ditgin dals uffizials. Elshan
empermess da returnar il suentermezdi ed
én ids.

Er senza admoniziun essan nus restads
quest avantmezdi spezialmain quiets. La
via da schlitras era navida en e nus pas-
sentavan il temp dadens. Cur che la mam-
ma ha fatg pront laina per la notg essan er
nus ans schluitads en la stiva ed avain con-
templa 'aspect nunusicd. Nus avain resen-
ti che questa notg ans aveva tutga la guer-
ra, ladretga guerra. Nus la vesevan giaschi-
da sin il palantschieu, traidubel sin noss
palantschieu isa cun la roma stgira che nus
conuschevan tant bain. Enfin uss era la
guerra per nus insatge irreal, dalunsch da-
vent, malgra che nus crajevan da resentir il
privel e la smanatscha ch'era zuppentada
davos quest pled. Ed il mal e la disgrazia
davos la stgirentada, ils blers schuldads en
vischnanca e la canera infinita dals bum-
bardaders en la notg sur nossa Val Miistair
paschaivla.

Il suentermezdi tard era il policist da la
vischnanca returna ensemen cun ses dus ac-
cumpagnaders. Els avevan purta in fasch
cun vestgadira: chautschas, chamischas e
mantels. Els én sa sesids en la stiva ed igl ha
dain curt discurs. In dals ufhizials era medi.
El ha avert sia valisch ed ha visita ils trais
umens pli bain pussibel. «Nus als prendain
gist cun nus en il quartier. LA tschiffan els
tut quai ch’els dovran. E cun il proxim
transport vegnan els manads en 'Engjadi-
na en il champ central», ha ditg il policist a
nossa mamma. «E tut quest plunder ardais
il meglier gist qua en la pigna. Ins na sa mai,
tge che pudess vegnir importa.»

In curt cumia. Ina strenschida da maun,
in grazia fitg balbegia, lura stevan els puspe
dadoraen il pierten, sco la notg passada. Ma
avant che descender la stgala ¢ in dals fugi-
tivs sa vieut, € returnd en stiva tar il pignol.
La ha el prendi trais stailas da tola glischen-
tas giu dal bostgin. El ha ditg «please», ed ¢
puspe 1 tar ils auters ch’avevan spetga sin el.
La ha el mess a mintgin da ses camarats ina
staila enta maun. Quels han chapi ed han
lascha svanir quel guaffen glischent en las
giaglioffas da lur mantels.

Cur che la porta da la chasa era puspe
serrada, stevan nus uffants gia davos la fa-
nestra dal pierten sur. Nus avevan flada
trais foras en las flurs da glatsch dal vaider
e sfruscha quellas enfin che nus pudevan
vesair tras. En la glisch grischa dal suenter-
mezdi én nossas egliadas suandadas las sis
figuras stgiras ch’én seguidas in pau malse-
giras nossa via da schlitra avant che svanir
a sanester speravi al bigl ed enturn la chan-
tunada, encunter ad ina sort nunenconu-
schenta.


gigale2
Textfeld
La Quotidiana 22-12-2016, p. 7




